当她清醒过来后，却成了瓷娃娃似的，不言不语、不哭不笑，倒是他亲自喂她饮水用膳，她仍会乖乖吃下，让他的担忧少了些许。

没了沉香的细心伺候，熏炉里的香，难免会中断。就像是现在，能缓解他头痛的香，已不知道熄多久了。

往日，不等香熄，她总是会早早出现，带着研磨好的芳菲香料，掀开炉盖倒入粉末，从来不需他出言提醒，她顾那一炉香，像是顾宝贝一般。